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Ignacio Darnaude Rojas-Marcos
Cabeza del Rey Don Pedro ,9 (2°B)
41004 - Sevilla

24 Julio 2000

Sr.D. Rafael Sanchez Ferlosio
Madrid

Querido Rafael

Qué pérdida en cuerpo y espiritu , mi buen amigo.  El mundo , el jaramero y el
dicente ya no seremos los mismos sin ella.  Ni tampoco el tuétano de la lengua de Cervantes.
Ni Maria Luisa Castillero , personaje muy de corazon , carne y sangre que ti has incorporado
a una de tus novelas. La boina , una melena romana y la cara cuarteadifia por las hoces de la
vida. Y su maldita pluma del dios de las letras , que nos volvia malos porque inyectaba en el
pecho y las sienes el pecado nacional de la envidia. Lo mejor de esta guapita escribidora es que
nunca se lo crey6. Administraba con sabia inteligencia su inevitable dosis de vanidad , la de
todos , y se propuso y fue tan habil como para tascar el freno al narcisismo y navegar en el tren
de la existencia con el ego astutamente aparcado y simulando que no se daba cuenta de que era
una suave gloria cuando calileaba siendo ella misma , y al manchar el papel y los dedos con la
tinta del manco , de la abulense rehogada con La Celestina , los mentores de esta maestra en
el decir y el garrapateo. Su prosa era , es, castellana sin mas , un piropo de los maximos quilates.
No se pueden saborear tantos cafés enla Plaza Mayor de su bellisimo pueblo sin hablar como
las potencias, escribir cual los tronos y corazonear y sentir al eterno estilo de las dominaciones.
Porque esta mujer , la tuya , la nuestra y la del planeta , cultivd como los demas su propio nido
de alacranes , que en la salmantina fueron los mas nobles sentimientos , una bonhomia en
femenino , la ternura del calor indulgente al acoger al depre y espetarle “toma mi alma , refunde
con ella tu autoestima y elévate un merecido palmo hacia los cielos”. A cuantos habra ayudado
incrementando su fe en la vida y la credibilidad en los semejantes.  Caridad bien entendida que
empezaba por ella misma , ya que las actitudes no son sino bumerans , y sus actos hélpicos la
habran hecho millonaria de rebote en bienestar interno. Me temo que su definicion mas
algebraica seria  una regaladora de paz de espiritu.  Como se hacia querer la muy joia ,
véanse ahora las columnas en la prensa.  Ella no amo a sus enemigos porque le duraron lo que
la nieve en julio. Gustaba de considerarlos un fracaso propio , y en consecuencia los rehabilitd
uno por uno en su altar intimo hasta alquimizarlos en xenéfilos.  Amé al modo de los perros,
los unicos que han tomado en serio la tabarra jesusiana : con el desinterés de las almas que
brujulean en éste pero son de otro reino. ¢, Su virtud principal ?.  Hombre , pero si saltaba a
la vista : la integridad. Apuesto a que andara mas viva que nunca haciendo de las suyas entre
los visillos de los planos etéricos , pero aqui vivid muerta de prestigio por su honradez.  Fue
un alma de Dios , un ser humano transido por la decencia.  Cualidad que lleva eones en la
cima de la cumbre de la piramide de todos los rankings.  Todavia la quiero , y me acercaré a
amarla una miaja mas cuando me llegue el turno y cruce esa misma y bendita frontera.

lenacio



Ignacio Darnaude Rojas-Marcos
Cabeza del Rey Don Pedro , 9 ( 22 B )
41004 - Sevilla

2 Agosto 2000

Sr.D. Rafael Sanchez Ferlosio

El Palacio
10800 - Coria ( Caceres )

Querido Rafael

¢ A dbnde habréd ido a parar Carmifia , o lo que reste
de ella 2. ¢ Crees acaso en la barbaridad de que su
identidad individual se ha extinguido y 1la personalidad ha
resultado aniquilada ?. ¢ Cudl es la naturaleza y leyes
naturales de su flamante mundo , y cédmo funciona 2. ¢ Se ha
adaptado ya 7. ¢ En qué actividades invierte ahora sus muchas
energias 7. ¢ Cudles son sus nuevas actitudes , sistema de
creencias y prioridades 2. ¢ Se habré reencontrado con los
amigos de antafio que cruzaron antes que Carmina la ultima
aduana ?. ¢ Lee , y sobre todo , escribira ?. ¢ Tiene
acceso a nosotros , los que todavia hacemos como si fuéramos sbdlo
de carne 7. ¢ Cudl es su plan de accidédn para el futuro 2.
¢ Es feliz Calila ?. ¢ Ama ?.

Ya puedes empezar a carcajearte , Rafael. Pero un
servidor se ha liado la manta a la cabeza y te acompafia por si
acaso unos papeles que intentan responder a esas preguntas de
cajébn , echando mano de lo mucho que a estas alturas se conoce
al respecto , aunque la gente prefiera simular que anda en la
inopia , que en su derecho esta.

¢ Cémo te sientes tu 2.

Un abrazo.

lcvacCio
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IGNACIO pARNAuol ROJAS-MARCOS 2 Agosto 1984
AV. MANUSL SIUROT, 8 (Boque San Lesndvo) Queride Maria Luisa: : : p
SEVILLA - SPAIN CasTiLLERD

Sin neda concreto a que referirnos, ésta es otra de agquellas platénicas que
recibias calculo que hacia 1978, cuando tenismos el alma menos quebrada, otra
que va de comunicacidn, para cuéntas gentes habrés hecho td de divén de psiquia-
tra, lo maravillosamente que déminas ingenierfia espiritual de saber escuchar,
tu corresponsal se agarra & la méquina y la depre se deavanece, la que empézaba
a atacar en esta tarde soleada de viento solano por antiguos problemas que se
pudren en el recuerdoypor viejas interaccionés con otros seres que nos fueron
queridos + un deterioro existencial impalpable y muy sbélidosdel que se mastica
en los intensisimos cuadros de costumbres de Chejov y/o Pavese (te recuerdo otra
vez que eres una de sus herofnas), el angst + el spleen ‘'que habrfa que reponer
de moda, muestro elan vital de lo més negantrépico, o el deterioro de la vida
que se nos descompone pese & que la rpsguérdébamos en lo que considerédbamos
tabernéculo. Emily Dickinson expresd tales fugacidades eternas en un inglés
tan perfecto gue hace reventar los neuméticos de nuesiro Rolls interno,
y Proust también roz6é con su prosa sincopada estos misteriosos parémetiros de
cb6mo el cosmos huye perennemente delante deé nosotros sin que logremos que nos
interpenetre los intersticios del nficleo divino que cres herrumbre en nuestro
interior porque cada mafiana elegimos la materia con desprecio de las inmensas
trivialidades del espiritu, Este mismo atardecer cierta entropia espiritual
anda corroyendo con insolencia los chakras de tu amigo, situacién que calcula
habré cambiado de signo para cuando se acabe este folio, por gqu—ello, repetimos,
de que como de costumbre le permitas un especialfsimo y liberador "Hola, M® L* ,
iqué pasa?’ sin asomo de cara de asombro, sin hacer enrojecer por ello a tu
pré6jimo que lo fuere desde los tiempos de "Clan" ,aungue entonces no sebia que
tu protoplasma se cuece con dinamita, que no con el vulgar demoxirribonucleico.
Y también sin pasar la bandeja , hay que ver lo insultantemente desinteresada
que hicieron a MLCAP , nunca me deja de fascinar esia cualidad en los seres
humanos, como el de jabugo, de pata negra en un imaginable ranking de indica-
dores vitales para evaluar & la gente, oh, hacer algo por nada, més bien por ti,
tio, porque 1o manda el Reglamento, ése gue nosepuéagnantéd, el gue legisla que
hoy por ti y mafiana por ti, por aquello de la desegocentrizacifn generalizada
que recalienta el motor del universo, lo finico capaz de engrasar los ejes
rechinantes de la carreta de Atahualpa Yupanihi, aquello ~la honradez a secas-
por lo que dio la vida Giordano Byuno el 14 de Febrero de 1.600, Todavia
guad.n, quedais, especimenes asi en nuestros andurriales urbanos, nuestra sal

e

la tierra, bueno, del asfalto, los catalizadores cada dia m&s esencisles para
que las interreacciones de la bioquimica del espiritu estallen entre los seres
humanog y se emtablezca cierto fuego social, aquél sin el que la vida no
refulgirfia, Asf andarén las cosas, es un imaginar tras un afio sin noticias
en esa tu Guatemala, tan NGmero Uno como sus habitantes, con su guerrilla ’
inclufda, la que da esplendor a la cotidiana y desestabiliza el destructive
poder de la rutina,. ¢Qué tal tu Juan Gris? el de la pared, y el que llevas
dentro?, ¢Cuéndo me vas a llevar otra ves al sacramental acto de turnea}nos?
No sabemos en qué misteriosas aulas has aprendido lo que sabes del Arte, que no.
es més que la grosera representacibén de la realidad ultradimensional, que sélo
captan los que han logrado desempolvar las lentes del periscopio animico, Lo
‘que daria por enfrentarme mafiana sébado, con Marfa Luisa en bandolera, al
Constable divinoverdoso ~una ventana a la eternidad=~ que los madrileiios ignoran
que and? suelto por la planta tercera del Lézaro Galdiano, el museo més intenso
d? la tierra. Y a la salida del palacete cruzar 1la antigua calle de los nifios
bien y engolfarnos con el rioja y la tortilla jugosa de José Luis, todavia con el
otro jugo, el de las subdivinas piezas del Lé&zaro, hormigueéndonos por las

neuronas, & fin de desintoxicarnos de la belleza; Eso es todo por hoy

¢TG4 ves?, ya me has recargado las baterias, pese a Despefiaperros poi enm;dio'

hay més ergios en la mochila, la tensibn subié tres puntos, Tal si tu - ’
c?rteafor fuere o'ro de tus perros, que gracias a tu fentéstico ez;njbébn evolucio-
nista renacerén como primitives en Nuev: Cuinea, Porque éSsa es otra a cuéntos
y de qué reinos, habrés ayudado tG a evolucionar.,  Jacobituri (los qu; gracias ’

a M® L® estamos un peldafio m&s alto en la de J b :
fan tago erare oo fo sopan. fe rosres, acp ) te salutam, Y que el Otro,

| -~ iewnacio



